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Géographie animée : I’expérience
de lailleurs dans I’ceuvre de Hayao
Miyazaki

Résumé

Abstract

Mots-clés

Animated geography: the experience of the elsewhere in
Hayao Miyazaki’s work

Emmanuel Trouillard

Doctorant en géographie a I'université Paris 7 — Denis-Diderot - UMR n° 8504 Géographie-Cités,
équipe P.A.R.1.S — emmanuel.trouillard@gmail.com

L’animation offre des possibilités vastes aux réalisateurs, et notamment la liberté
de retranscrire avec précision leur imaginaire spatial. L'ceuvre animée d’Hayao
Miyazaki, a I'esthétique aisément identifiable, est aujourd’hui reconnue interna-
tionalement depuis le succes du Voyage de Chihiro en 2001. Elle a largement
contribué a dédiaboliser aupres du grand public occidental une animation japo-
naise a la réputation longtemps sulfureuse. Cette ceuvre propose également un
discours proprement géographique : elle est traversée de part en part par les
thémes du déracinement du héros et de son ouverture au monde. Miyazaki utilise
le dessin animé comme un instrument d’exploration systématique des différents
modes de relation a l'ailleurs. Cette dimension spatiale des films de Miyazaki n'a
pourtant fait que trés rarement |’objet de recherches. Cet article entend aborder
le role structurant de I’expérience de I'ailleurs dans son cinéma, en choisissant
comme corpus d’étude les 10 longs-métrages qu’il a signé a ce jour. Nous mon-
trons en particulier, que la fiction miyazakienne s’articule autour de deux grands
types de récits (films d’aventure et films du quotidien) : face a un ailleurs, les
héros miyazakiens peuvent mettre en place deux stratégies distinctes, soit de
connexion, soit d’intégration, aux implications spatiales spécifiques.

Animation gives large possibilities to directors, notably the liberty to project
their own spatial imagination with accuracy. Hayao Miyazaki’s work and its
easily recognizable aesthetic are now internationally famous since the success
of Spirited Away in 2001. It has largely contributed to demystifying Japanese
animated movies which had a nefarious reputation. It also offers a geographic
discourse as his work is about uprooting of heroes and their opening out to
the world. Miyazaki uses animation as an instrument to systematically explore
different modes of relationship to the elsewhere. However, this spatial dimension
of Miyazaki’s films has rarely been studied. This paper aims to better understand
the structuring role of the experience of the elsewhere in his work, relying on
a corpus of his ten full-length movies. This article demonstrates that Miyazaki’s
fiction deals with two main types of narrative (adventure movies and everyday life
movies). Confronted with the elsewhere, Miyazaki’s heroes develop two distinct
strategies : either of connection or of integration, both implying specific spatial
patterns.

Hayao Miyazaki, cinéma d’animation, géographie, ailleurs, déracinement, aven-
ture, quotidien, intégration.
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« La terve nous en apprend plus long sur nous que tous les livres.
Parce qu’elle nous résiste.
Lhomme se découvre quand il se mesure avec Pobstacle. »

SAINT-EXUPERY, Terre des hommes (Incipit)

Introduction’

Si le cinéma dans son ensemble consiste a donner ’illusion du mouvement a partir
de suites d’images projetées, le cinéma d’animation se distingue cependant du
cinéma en prise de vue réelle par un travail d’élaboration « image par image » du
moindre élément, du moindre mouvement, qui viendront emplir I’écran (Moins,
1997). Cette surdétermination des films d’animation offre au réalisateur, au prix
d’une nécessaire perte de réalisme due a la simplification des formes reproduites,
des possibilités vastes. Cela inclut notamment la liberté de retranscrire bien plus
exactement (et a moindres frais) son imaginaire spatial. Pourtant, malgré de
grands réalisateurs et d’incontestables chefs-d’ceuvre, souvent caractérisés par une
utilisation tres inventive de la dimension spatiale, les films d’animation, plus encore
que les films en prise de vue réelle, ne font que tres exceptionnellement ’objet de
travaux de recherche — a fortiori si ’on ne considere que la discipline géographique.
Parmi les « cinéastes en animation » (Le Roux, 2009), Hayao Miyazaki jouit
cependant d’un statut particulier. Son ceuvre, a I’esthétique aisément identifiable,
est reconnue aujourd’hui internationalement — en particulier depuis le succes
mondial rencontré par Le Voyage de Chibiro en 20012. En plus d’étre aujourd’hui
considérée comme une référence incontournable par de trés nombreux acteurs des
arts dits « ludiques » (animation, jeu vidéo, bande dessinée...), elle a largement
contribué a dédiaboliser aupres d’une partie du grand public occidental une
animation japonaise qui a longtemps souffert, et souffre encore parfois, d’une
réputation sulfureuse.

La notoriété aidant, la production animée de Miyazaki a déja donné licu a plu-
sieurs études, pour la plupart strictement thématiques. Parmi ces dernieres, celles
consacrées a sa conception de la nature sont largement majoritaires (Bollut, 2004 ;
Mayumi et al., 2005 ; Eikman, 2007 ; Zagalia, 2009 ; Fournier, 2010), bien que
d’autres themes en connexion avec la discipline géographique soient ponctuelle-
ment abordés comme celui de la maison miyazakienne (Mérad, 2008) ou encore

1 Ce texte constitue une version modifiée de la présentation faite les 11 et 18 mai 2011 a 'ENS Ulm,
dans le cadre du séminaire Géographie, Arts et Littérature. Je tiens a remercier en particulier E. Libourel
et .-B. Frétigny pour leur aide, ainsi que tous mes autres relecteurs.

2 Miyazaki est né en 1941. Sa carriére dans I’animation débute en 1963 au studio d’animation de la Téei
et son premier long-métrage date de 1979, c’est-a-dire bien avant le succes du Voyage de Chihiro.
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de la ville (Fournier, 2011). Le statut et [’utilisation de ’espace dans son ceuvre
n’ont par contre que rarement fait ’objet de travaux spécifiques et approfondis
(Enggélibert, 2009 ; Colson et Régner, 2010), a ’exception notable d’ une theése
de cinéma récente (Le Roux, 2009). Dans cette dernicre, auteur montre en
particulier comment Miyazaki a su se démarquer, au début de sa carricre, du
reste de la production contemporaine en accordant une grande importance a la
matérialité de ses espaces fictionnels. Ce travail se restreint toutefois uniquement
aux premicres ccuvres de Miyazaki (jusqu’a Mon Voisin Totoro sorti en 1988) et
demeure avant tout centré sur les techniques cinématographiques mises en ceuvre
a Péchelle du plan ou de la séquence, laissant dans ’ensemble de c6té la question
de la structure globale des récits proposés. Or, comme le reconnait le réalisateur
lui-méme (Miyazaki, 1996)3, I’espace constitue dans son ceuvre un partenaire
privilégié de la narrativité (Gardies, 1993), modelant toujours fortement le cours
des événements qui s’y déploient*. La dimension spatiale est ainsi mise au service
d’un discours proprement géographique, dont incipit de Terre des hommes,
ouvrage de ’aviateur Saint-Exupéry admiré par Miyazaki, fournit, aux dires de
ses collaborateurs (et de lui-méme), un bon résumé (cf. citation en exergue)
(Ghibli, 1984).

Suivant cette piste de réflexion, cet article, a travers le choix d’une analyse
d’orientation narratologique, entend mettre en évidence le caractére fortement
structurant dans la production miyazakienne des themes du déracinement du héros
et de son ouverture au monde. L’ceuvre de Miyazaki peut étre abordée comme une
entreprise d’exploration systématique des différents modes de relation a lailleurs.
Le médium utilisé permet de donner toute sa mesure a cette dimension analytique
de Pceuvre : « I’irréalité ontologique de I’animation » (Le Roux, 2009) facilite
la mise au second plan du probleme de la référence « réelle », des inspirations
géographiques concretes des univers présentés, au profit de I’exposition de
situations archétypales a portée universelle. Il s’agit donc a la fois de montrer
le contenu spécifique que Miyazaki donne a cette idée d’ailleurs et de mettre
en évidence le role central que celle-ci joue dans la dynamique narrative de son
ceuvre, a travers une analyse des dispositifs spatiaux a la fois forts et cohérents
qui naissent de P’expérience qu’en font ses héros. Ces dispositifs traduisent un
imaginaire et des conceptions géographiques, certes subjectifs, mais construits en
dialogue avec la société japonaise et ses évolutions — bien qu’il faille également
garder a Pesprit les faits majeurs et distinctifs que sont ouverture de ’ccuvre de

3 Par exemple, Miyazaki déclare a propos du Chéteau de Cagliostro (1979) : « Mes responsabilités sur
ce film débutaient par la création de I'histoire. Afin de donner forme a I'idée floue que j'avais, j'ai
commencé par dessiner une vue a vol d’oiseau du cadre de I'histoire : le lac et le chateau d'un petit
pays. Quand j'ai achevé ce dessin, j'étais confiant pour la suite du film. » (p. 67)

4 1l n’existe pas de films, d’animation ou non, qui puissent, au sens strict, étre qualifiés d’a-spatiaux,
puisque, par définition, le médium cinématographique suppose la création d’un monde projeté (en
deux dimensions), doté d’un espace propre. Pour autant, selon l'auteur et les ceuvres considérés, la
pertinence et I'intérét d’une analyse géographique seront trés variables : le cadre spatial peut tout a fait
n’avoir pour statut que celui de décor neutre, voire interchangeable, d’un récit.
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Miyazaki a la culture occidentale et sa forte capacité de diffusion a P’extérieur de
son marché d’origine. Cette dernic¢re remarque est importante dans la mesure
ou Miyazaki n’échappe pas toujours a I’écueil récurrent que constitue, dans les
analyses d’un point de vue occidental, une lecture essentialiste, voire exotique des
films (d’animation) japonais — et plus largement asiatiques —, poussant certains
commentateurs a ne considérer ces productions que sous ’angle # prior:i d’un
art nippon intemporel, aussi vague qu’englobant.

Nous avons choisi comme « terrains » d’étude de notre analyse les 10 longs-
métrages signés par Miyazaki a ce jour. Cela englobe, dans I’ordre chronologique :
Le Chitean de Cagliostro (1979), Nawsicad de la Vallée du vent (1984), Le
Chétean dans le ciel (1986), Mon Voisin Totoro (1988), Kiki la petite sorciéve
(1989), Porco Rosso (1992), Princesse Mononoké (1997), Le Voyage de Chibiro
(2001), Le Chitean ambulant (2004) et Ponyo sur la falaise (2008). Une
analyse séquentielle a été menée pour chaque film dans sa totalité (Goliot-
Lété et Vanoye, 1992) en vue de mettre en évidence des structures spatiales
récurrentes. L’interprétation des résultats obtenus s’appuie en particulier sur
les différents entretiens accordés par Miyazaki au cours de sa carriere®. Une
telle démarche fondée sur une analyse globale de corpus ne vise pas a nier la
singularité de chaque film, ni a réduire ocuvre a quelques grands principes
totalisants, mais au contraire a en faire ressentir toute la complexité. Dans une
premiere partie, nous aborderons le motif du déracinement et le sens spécifique
donné a la figure de lailleurs dans la fiction miyazakienne. Puis, dans une
partie centrale, nous distinguerons et décrirons précisément les deux grands
modes de relation a "ailleurs mis en ceuvre par les héros miyazakiens, chacun
donnant lieu a un grand type de récits aux implications spatiales spécifiques (films
d’aventure /du quotidien). Enfin, dans un dernier temps, nous chercherons a
relativiser cette opposition schématique en insistant sur ’ambivalence essentielle
et la complexification progressive des récits du cinéaste japonais.

1 ULirruption de lailleurs : le motif du déracinement initial

Dans lintroduction a son ouvrage L’Air et les songes, Gaston Bachelard nous
rappelle que « chaque poete nous doit son invitation au voyage » par sa capacité a
susciter, a partir d’images occasionnelles issues de son imaginaire personnel, « une
prodigalité d’images aberrantes, une explosion d’images » (Bachelard, 1943, p. 7-
10). Miyazaki respecte ce cahier des charges poétique de la fagon plus la plus
littérale qui soit, ses films s’ouvrant quasi invariablement sur un départ du héros
hors de son lieu de vie originel. Ce déracinement s’effectue, au cours de la

5 Ne pas adhérer a une telle approche n’équivaut pas, bien entendu, a nier la nationalité, ni la culture
de Miyazaki, mais seulement a ne pas choisir a priori nos axes interprétatifs en fonction de cette seule
donnée.

6  Tous les extraits qui en sont proposés ici ont été traduits par nous de l’anglais.
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filmographie, selon des modalités tres diverses. Il peut étre soudain, voire brutal,
mais aussi prévu a I’avance. Le héros de Princesse Mononoké, Ashitaka, se voit
par exemple contraint de quitter du jour au lendemain son village, en quéte de
la source et peut-étre du remede a la malédiction qui s’est abattue sur lui des
les premiéres minutes du film. A Pinverse, dans Ponyo sur la falaise, Cest bien
I’héroine éponyme qui choisit sciemment de fuguer hors de I’étouffant cocon
paternel, réalisant en cela un plan précongu.

Tous ces déracinements partagent néanmoins un point commun qui influe
directement sur la nature de [ailleurs dont les héros vont faire plus tard
Pexpérience : chez Miyazaki, un départ, méme prévu a ’avance, n’entraine
jamais une véritable anticipation, une prise de contact planifiée avec des lieux
situés en dehors de ’espace de vie originel. Dans Kiki ln petite sorciére, le départ
de I’héroine éponyme est prévu de longue date, puisqu’il vient perpétuer une
tradition ancestrale qui veut que les jeunes sorcieres quittent leur famille a Page de
13 ans pour effectuer leur apprentissage sous d’autres cieux ; cependant, ’absence
de planification est inscrite au cocur méme de ce voyage initiatique : les jeunes
sorcicres ne connaissent pas au début de leur périple leur destination et donc
leur futur lieu d’enracinement, ce qui donne licu, dans le premier tiers du film,
a une séquence d’errance de I’héroine a la recherche d’une ville ou s’installer.
Et, conséquence de cette quéte improvisée, ’héroine, pourtant dans un premier
temps enthousiaste a I’idée de changer d’environnement, se retrouve a deux
doigts de renoncer lorsqu’elle prend enfin conscience des difficultés pratiques
soulevées par a un tel projet.

La surprise, la découverte totale, semblent donc bien étre au coeur des
voyages poétiques miyazakiens, et cela méme au sein des environnements en
apparence les plus quotidiens. L’ailleurs, chez Miyazaki, se définit avant tout
comme un inconnu, bien plus que comme une source de dépaysement. Cet
inconnu auquel doivent faire face ses héros constitue tout a la fois une source
de dangers imprévisibles mais aussi de possibilités « propres [...] a permettre la
réalisation d’un projet existentiel » (Turco, 2003). Nous retrouvons ici I’intuition
de Saint-Exupéry : la découverte de "ailleurs — c’est-a-dire la confrontation avec les
différents obstacles qui naissent de ’inconnu, mais aussi, plus fondamentalement,
la prise de conscience de la résistance qu’oftre ’espace a tout déplacement — est
toujours I’occasion, symétriquement, d’une découverte et d’une réalisation de
soi-méme. Cette dimension existentielle est par exemple trés présente dans Le
Chateaun dans le ciel ou ’héroine, Sheeta, tombe littéralement du ciel et provoque
le départ précipité de Pazu, jeune mineur, hors de son foyer. Or ce déracinement
imprévu, loin d’étre vécu comme une contrainte par ce dernier, vient au contraire
réaliser une aspiration profonde, puisqu’il avouera a sa compagne de voyage avoir
toujours révé de vivre une grande aventure loin de son village. Dans Iimaginaire
de Miyazaki, I"ailleurs inconnu doit étre idéalement abordé avec un regard neuf et
ouvert, dénué de tout préjugé. Ses jeunes héros réalisent cet idéal, qui transparait
en particulier dans leur fagon d’appréhender I’altérité : les habitants de cet ailleurs
qu’ils découvrent seront systématiquement abordés par eux, non comme des
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vecteurs d’exotisme (Staszak, 2011), mais bien comme des sujets a part enticre
aux motivations propres, avec lesquels il s’agira d’établir et de maintenir les
meilleures relations possibles. Cette regle permet de dépasser la barriere que peut
constituer ’apparence physique et s’étend jusqu’a la nature (toujours subjectivée
chez Miyazaki) et ses représentants. Dans Nawusicad de ln Vallée du vent, ’héroine
fait preuve d’empathie et parvient A entrer en communication avec les Omus,
gigantesques créatures insectoides a 1’aspect rebutant, gardiennes de la forét
toxique qui menace continuellement de ses spores sa vallée d’origine ; elle
découvrira finalement, au péril de sa vie, le travail de purification de la planete qui
s’accomplit secretement dans les profondeurs de cette forét post-apocalyptique.

En revanche, les films de Miyazaki qui mettent en scene des héros adultes
(Le Chidtean de Cagliostro, Porco Rosso) semblent a premiere vue échapper a ce
modele du déracinement initial. Une analyse rapide révele cependant la présence
du méme motif. Tout d’abord ces héros — respectivement Lupin et Marco Pagot,
alias Porco Rosso — sont, a la suite d’événements largement antérieurs a ceux
présentés dans le film, des déracinés de longue date, a ’indépendance exacerbée,
qui ont fait le choix de vivre jusque-la sans véritables attaches fixes. En outre, le
motif du déracinement est assumé dans ces films par des personnages secondaires :
déracinement envisagé mais avorté dans Le Chatean de Cagliostro, puisque Lupin
s’oppose a la fin du film & ce que la Princesse Clarisse ’accompagne dans ses
aventures, au motif de ’empécher de « devenir comme lui » ; déracinement réussi,
par contre, dans Porco Rosso, ou le personnage de la jeune Fio décide, a peu pres
a la moitié du film, de quitter ’entreprise familiale pour seconder Porco dans ses
aventures, et ce malgré le désaccord de ce dernier. Ces déracinements secondaires
font écho au déracinement originel du héros et sont alors ’occasion pour Miyazaki
de développer une réflexion, empreinte de nostalgie et de mélancolie, sur les
conséquences d’un déracinement (trop) prolongé.

Pourquoi une telle place du motif du déracinement dans ’ocuvre de Miyazaki ?
Cette question peut tout d’abord étre abordée en se référant aux conceptions du
réalisateur sur le role dévolu aux univers fictionnels. Il considere avant tout ces
derniers comme des parentheses, des échappatoires temporaires aux contraintes de
la vie quotidienne, dont I’élaboration et la consommation constituent des réponses
a une « nostalgie pour un monde perdu », universellement partagée (Miyazaki,
1996, p. 18). Dans le cas des enfants et des adolescents, qui constituent encore le
plus souvent la cible privilégi¢e des productions animées, ce réve d’émancipation
se traduit prioritairement par un désir d’autonomie vis-a-vis des générations
précédentes et des traditions qu’elles véhiculent (i%id., p. 50). Le déracinement
initial miyazakien peut donc étre considéré comme la concrétisation la plus directe
de ce désir d’indépendance — désir d’autant plus susceptible d’étre exacerbé dans
une société japonaise caractérisée par un encadrement social fort. Néanmoins,
une telle explication utilitariste, centrée sur les attentes d’un public-cible, ne
saurait occulter le caractere biographique, et plus largement générationnel, que
revétent, pour beaucoup de Japonais ayant vécu apres-guerre, ces themes du
déracinement et de la nécessaire prise d’indépendance des nouvelles générations.
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Il n’est d’ailleurs pas insignifiant que le premier film véritablement personnel
de Miyazaki, Nawusicai de ln Vallée du vent (1984)7, s’inscrive dans le genre
post-apocalyptique®, avec son « scénario récurrent : I’histoire d’un groupe de
jeunes survivants orphelins, soudé par ’amitié et le refus de mourir, qui lutte dans
un univers dévasté et fait se lever "aube d’un monde nouveau. » (Bouissou,
2010) Mais loriginalité de Miyazaki a justement résidé, par la suite, dans
sa capacité a déconnecter ses propres déracinements fictionnels du seul cadre
post—apocalyptique.

L’emploi récurrent du motif du déracinement trouve également une justifica-
tion sur le plan diégétique : dans I’« économie » des récits miyazakiens (Genette,
1969), ces déracinements initiaux, jamais tout a fait planifiés et donc maitrisés,
constituent en eux-mémes de puissants moteurs narratifs. Les héros étant toujours,
pour ainsi dire, dépassés par les événements, les rebondissements vont se nourrir
de leurs réactions improvisées face aux situations dans lesquelles ils se trouvent
plongés. L’espace, a travers les actions entreprises par les héros miyazakiens,
joue alors un role de révélateur objectif et incontestable de leur personnalité et
de leurs capacités réelles. Le cinéma de Miyazaki valorise peu la subjectivité et
Pintrospection, et encore moins lorsque celles-ci menacent de déboucher sur la
paralysie. I1 differe en cela d’autres (grands) réalisateurs de films d’animation chez
qui Pespace est souvent utilisé comme un support malléable d’extériorisation et

d’exploration de I’état psychologique des personnages’.

2 Les deux modes de relation a l'ailleurs de la fiction
miyazakienne

Au-dela de I"apparente diversité des univers et récits miyazakiens — et en accord
avec une autre intuition bachelardienne selon laquelle « les voyages imaginaires
[...] ont précisément des itinéraires beaucoup plus réguliers qu’on ne pourrait le
penser » (Bachelard, 1943, p. 13) —, le départ du foyer originel peut déboucher sur
deux grands types de récits, chacun d’entre eux renvoyant a une stratégie distincte
mise en place par les héros dans leur relation a lailleurs et a un modele spatial
structurant. Dans les films que I’on qualifiera d’« aventure », les héros mettent
en place une stratégie de connexion, d’intermédiation, de syncrétisme, d’allers-
retours incessants entre de grands domaines territoriaux et leurs représentants,
tandis que dans les films du « quotidien », les personnages principaux optent

7 Mais son deuxieéme sur le plan chronologique : son premier, Lupin Ill : Le Chateau de Cagliostro (1979),
bien qu'il en ait signé le scénario, reste une ceuvre de commande adaptée d’un manga trés populaire
au Japon.

8  Miyazaki s'était déja illustré dans le genre en 1978 avec son premier travail d’envergure, la série Conan,
le fils du futur, ol le theme du déracinement du héros était déja bien présent.

9  Sans chercher a dresser une liste exhaustive, on pense notamment a Isao Takahata (Le Tombeau des
lucioles, Souvenirs goutte a goutte) (Le Roux, 2009), a Satoshi Kon (Perfect blue, Paprika) ou bien
entendu a Mamoru Oshii (Lamu : beautiful dreamer, Ghost in the shell).
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pour une stratégie d’intégration, d’acculturation, de construction d’un réseau
de connaissances, de projection d’un lieu central vers des lieux secondaires. Le
qualificatif « quotidien » fait ici référence a la structuration progressive par le
personnage principal de son nouveau cadre de vie. Le terme ne doit donc pas étre
entendu comme un synonyme de « réaliste » ou de « banal ». Tous les films du
quotidien sont marqués par la présence d’éléments merveilleux. En outre, la mise
en place des différentes actions de la vie quotidienne — bien que celles-ci soient
vouées plus tard a la répétition et a ’habitude — ne va jamais sans (d’importantes)
difficultés. Si plusieurs commentateurs avaient déja noté 'importance du motif du
déracinement chez Miyazaki, aucun n’avait par contre, a notre connaissance, établi
jusqu’ici clairement la distinction que nous proposons entre films du quotidien
et films d’aventure et décrit leur modele spatial sous-jacent. Bien au contraire,
certains d’entre cux, en cherchant a unifier a I’exces sa filmographie, ont cherché
a la rattacher dans son intégralité a une seule grande catégorie, que ce soit a des
récits d’aventure (Colson et Régner, 2010), ou a des récits du quotidien (Mérad,
2008). Stéphane Le Roux, de son c6té, associe chez Miyazaki le quotidien au
réalisme et ’aventure au merveilleux en s’appuyant sur des éléments de mise en
scéne, mais sans établir de lien entre ces concepts et la structure globale des récits
miyazakiens (Le Roux, 2009).

2.1 Films d’aventure : le héros comme connecteur

Deés ses débuts en tant qu’animateur, Miyazaki se distingue par sa maitrise dans
la représentation du mouvement dans ’espace. Par conséquent, son travail s’est
initialement concentré sur la réalisation de sceénes d’action, et par extension sur
I’élaboration des cadres spatiaux destinés a les accueillir (tiche aussi dite de
« conception scénique ») (Le Roux, 2009). Le film d’aventure, au rythme et
a ’action soutenus, constitue donc son point de départ, son genre d’origine.
Chez le réalisateur Miyazaki, le film d’aventure va étre ’occasion pour le héros
de parcourir, et la plupart du temps de découvrir et d’explorer, son univers a
travers une quéte qu’il aura 3 accomplir selon un enchainement classique de
buts et de réalisations successives. L’enjeu majeur de ces films consiste dans
la capacité des héros a agir sur un univers en état de déséquilibre. Ce dernier
terme doit étre pris dans son acception la plus générale : du contflit nature /société
généralisé de Princesse Mononoké ou de Nausicai de la Vallée du vent, a Pirruption
tonitruante dans le ciel serein de I’Adriatique italienne d’un « Amerloque »
qui vient bouleverser le quotidien tout en farniente de Porco Rosso. Le récit
d’aventure s’articule principalement autour des déplacements répétés du ou des
personnages principaux entre différents lieux-étapes. Ces derniers se définissent
avant tout comme des lieux-a-atteindre, ou les héros n’ont jamais vocation a
demeurer. Ce mod¢le élémentaire, peu original en soi, résume a la fois Le Chitean
de Cagliostro, Nausicad, Le Chitean dans le ciel, Porco Rosso, Princesse Mononoké,
de méme que la deuxi¢me partie de Ponyo sur la falaise (4 partir de la séquence
ou Sosuke part, en compagnie de Ponyo, a la recherche de sa mere disparue
pendant la nuit).
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Or loriginalit¢ de Miyazaki réside justement dans sa capacité a tisser, a
partir de ce modele narratif de base, des structures spatiales qui vont aller en se
complexifiant au fur et 4 mesure de sa carriere. La progression des héros d’aventure
ne suit ainsi que rarement une structure linéaire. Seuls Le Chdtean dans le ciel et
la deuxi¢me partie de Ponyo sur la falaise semblent en partie faire exception a la
regle. Mais I’espace miyazakien est fondamentalement tridimensionnel, et, dans
le cas de ces deux films, la relative simplicité des déplacements des héros sur le
plan horizontal se double d’une réelle complexité sur le plan vertical : Pazu et
Sheeta, les héros du Chdtean dans le ciel, parcourent "univers dans sa verticalité,
changent constamment d’altitude en alternant les épisodes dans les profondeurs
de mines et les passages les plus aériens. Ils établissent ainsi une connexion entre
les profondeurs de la Terre (le domaine des mineurs) et les domaines aériens
de ’ancienne civilisation de Laputa, dont I’ile volante a laquelle ils aboutissent
constitue un dernier vestige. Cette tridimensionnalité se retrouve également dans
Ponyo sur la falnise et dans Porco Rosso, films qui multiplient les changements de
niveaux du méme ordre, qu’ils soient aériens ou aquatiques. Par ailleurs, cette
propriété traverse la filmographie dans son ensemble et n’est absolument pas
I’apanage des seuls films d’aventure.

Globalement réfractaire a toute progression simplement linéaire, [’ocuvre
de Miyazaki privilégie en effet la figure de I’aller-retour répété entre de grands
ensembles territoriaux, toujours bien définis spatialement. De méme que les héros
volants ou nageurs établissent, en évoluant sur le plan vertical, des liens entre
des niveaux qualitativement hétérogenes, les héros plus horizontaux assument le
role de connecteurs entre des domaines dont les représentants, habituellement,
s’ignorent, ou pire se combattent. Les films d’aventure de Miyazaki se muent alors
en films de conciliation et d’intermédiation. Les personnages secondaires, outre
Paide matérielle qu’ils peuvent fournir (notamment des moyens de déplacement :
engins volants, trains...), jouent un role fondamental dans ’établissement de ces
connexions en aidant a la diffusion des idéaux conciliateurs du héros dans leur
territoire respectif. Princesse Mononoké, de tous les films d’aventure, présente
cette structure de la fagon la plus évidente : le héros, Ashitaka, en quéte d’un
moyen de briser la malédiction qui le frappe, aboutit rapidement au territoire
montagneux qui sera le cadre du reste du film et enchaine alors les allers-retours
entre les forges de Dame Eboshi, domaine de la société humaine, et la forét
sacrée, domaine des Dicux et de la Nature. Les deux ensembles sont entrés en
conflit ouvert du fait des velléités expansionnistes de Dame Eboshi, dont les
activités proto-industrielles rognent peu a peu sur les marges du domaine naturel.
San, la Princesse Mononoké qui donne son titre au film, n’est finalement, dans
I’économie du récit, qu'un important personnage secondaire : enfant humaine
adoptée par la déesse louve Moro, elle permet avant tout a Ashitaka de véhiculer
ses idées conciliatrices au sein du domaine naturel, en lui permettant notamment
d’en rencontrer la plus haute entité, le Shishigami (Dieu-Cerf).

Loin du mode¢le de la fuite en avant irréfléchie («aventureuse ») ou, a
Pinverse, de la croisade destinée a faire triompher le Bien, ces allers-retours,
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ces connexions et ces intermédiations permettent a Miyazaki de mettre en
scéne, autour d’un probleme complexe, un affrontement entre des points de vue
extrémes et difficilement conciliables. Les allers-retours du héros miyazakien —
qui ne possede pas lui-méme une réponse a priori aux enjeux soulevés —, sont
donc réalisés dans la perspective de I’émergence sur le long terme d’une solution
équilibrée, c’est-a-dire non-manichéenne, qui n’adviendra pas, quoi qu’il arrive,
sans le rétablissement d’un dialogue entre les parties impliquées. Ainsi, dans
Princesse Mononoké, Miyazaki entend exprimer, a travers son traitement territorial
du probleme écologique, le tiraillement, a ses yeux désormais inhérent a toute
existence humaine, entre défense de la nature et prise en considération des besoins
anthropiques croissants. Or, cette situation ne menace de devenir dramatique
que dans la mesure ou elle n’admet pas de réponse simple : « Ce ne sont pas des
gens méchants qui sont en train de détruire les foréts. [...] Si Ashitaka (le héros
de Princesse Mononoké) dit :”Je vais devenir un écologiste radical”, les choses sont
plus simples, mais ¢a ne fonctionne pas comme ¢a. [...] Au méme moment, il
ne peut pas étre aveugle aux gens qui meurent de faim. Ashitaka n’a pas d’autre
choix que de souffrir et de vivre en étant déchiré par de tels conflits. C’est la
seule voie que les étres humains peuvent emprunter 2 partir de maintenant »1°.

Les allées et venues des héros des films d’aventure, non sans dangers, sont
avant tout rendus possibles par les capacités hors normes (physiques, mentales, en
termes de talent...) dont ceux-ci font preuve. Ces capacités culminent de maniere
générale en une qualité éminemment cinématographique : une surmobilité, sans
commune mesure avec celle de la majorité des autres personnages de I’univers
fictionnel. Les ressorts scénaristiques tournent alors tres souvent autour de la
limitation momentanée de cette surmobilité du héros — et donc aussi de sa
capacité d’action sur son environnement -, et des efforts qu’il va alors devoir
fournir pour la regagner. Cette qualité s’avere en effet déterminante, voire vitale,
dans des univers fragmentés qui, loin d’étre dotés d’une fluidité particuliere,
offrent au contraire une résistance importante aux déplacements et aux tentatives
de connexions des étrangers que sont toujours, par essence, les héros déracinés
de Miyazaki. Et cette résistance, a fortiors, s’étendra également a leurs éventuelles
tentatives d’intégration, motif central des films du quotidien.

Ce modele général des films d’aventure chez Miyazaki peut toutefois accueillir
deux types de héros tres dissemblables. Lorsque leur déracinement advient par
un coup du sort, les jeunes héros de Nawusicad de la Vallée du vent, du Chitean
dans le ciel, de Princesse Mononoké, ainsi que Sosuke, le petit garcon de Pomyo
sur ln falaise, sont déja des individualités affirmées, des héros en puissance. 1ls
avaient déja, dans leur milieu d’origine, conscience de leur singularité, qui les
prédisposait a affronter les futurs événements. Confrontés a des menaces globales
(guerres généralisées nature/civilisation, réactivations d’armes apocalyptiques,
retour permanent au Précambrien...), ils décident sans arricre-pensées de faire

10 An interview with Hayao Miyazaki, Mononoke-hime theater program (1997), entretien disponible sur
le site nausicaa.net (cf. sitographie).
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usage de toutes leurs capacités syncrétiques de connexion, de dialogue pour
assurer un role interventionniste de médiation et de pacification entre les
différents domaines en conflit. Ils sont méme préts dans les cas extrémes 2
faire don de leur corps en martyrs (cf. le personnage de Nausicai, véritable figure
christique, ou dans une moindre mesure Ashitaka dans Princesse Mononoké).
Afin d’accomplir leur tiche, ces héros doivent parvenir a dépasser les préjugés
sociaux interterritoriaux, de méme que la méfiance que génerent leur apparence
et leur statut d’étranger. Dotés d’une psychologie simple et stable, extrémement
volontaristes, ils veulent appartenir simultanément a tous les domaines en en
combinant uniquement les aspects bénéfiques. Ils n’ont par ailleurs aucune
difficulté a établir des relations interpersonnelles fortes, dont des relations
sentimentales.

A Popposé de ces jeunes personnages enthousiastes et volontaires, le gentleman
cambrioleur Lupin III et I’hydraviateur Porco Rosso — héros respectifs du Chatean
de Cagliostro et de Porco Rosso —sont par bien des points des personnages tres
proches : singularités affirmées, rebelles en conflit ouvert avec ’ordre social

N

dominant, indépendants et préts a tout pour le demeurer. En plus d’étre les
héros d’aventure les plus 4gés (mis a part bien shr le cas bien particulier de
Sophie transformée en grand-mere dans Le Chdtean Ambulant), ils sont aussi,
ce qui n’est pas sans lien, les plus complexes sur le plan psychologique. Frappés
d’inertie existentielle, désenchantés, voire carrément misanthropes en ce qui
concerne Porco Rosso, leur autonomie exacerbée se paie au prix d’un certain
isolement : ils souffrent en effet de difficultés, si ce n’est d’une impossibilité,
a nouer des relations fortes avec les personnages qui gravitent autour d’eux,
et ce particulierement sur le plan sentimental (avec la Princesse Clarisse pour
Lupin, avec Gina ou avec Fio pour Porco Rosso), ce qui limite leur capacité
d’enracinement. Ils sont les personnages de I’ambivalence systématique, du
compromis instable : Lupin est certes un malfrat aux yeux de la loi, mais un
malfrat au grand coeur, qui n’hésite pas a ’occasion a prendre tous les risques pour
défendre un innocent (surtout si la personne en question est jolie) ; Porco Rosso,
de son cOté, se décrit comme « chasseur de primes, pas pilote de guerre » et utilise
son hydravion de combat a des fins « pacifiques » en maintenant ’ordre dans son
coin d’Adriatique tout en refusant de tuer. Cet entre-deux singulier, s’il fait de
ces héros des outsiders perpétuels, leur permet également de circuler aisément
entre les différents territoires qui constituent leur univers fictionnel, en mobilisant
pour cela des connexions héritées d’anciennes aventures. N’appartenant a aucun
camp et ne désirant plus s’impliquer dans les conflits globaux en cours au-dela
de ce que leur dicte leur intérét bien pesé, ils deviennent un peu malgré cux
des points de focalisation. Porco Rosso, notamment, devient la cible de deux
extrémismes politiques opposés, en lutte pour s’approprier (et donc détruire) sa
singularité : lors de son séjour a Milan, il est recherché par la police politique
fasciste suite a son refus d’adhérer et de s’intégrer dans le militarisme de masse
proné par les nouveaux dirigeants italiens ; mais il se retrouve également aux
prises, sur son propre territoire, a I’« Amerloque » Curtis, mercenaire engagé par
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les pirates du ciel, personnage guidé principalement par ses pulsions et modéle
d’une société individualiste, obnubilée par ’apparence, I’argent et la gloire (il
deviendra ensuite star de cinéma a Hollywood).

A travers ces deux grands types de personnages, c’est donc deux versants bien
différents d’un méme mode de relation a Pailleurs et & I’altérité que nous propose
Miyazaki : pour ses jeunes héros, ’intégration dans un nouvel environnement ne
sera pas envisageable tant que certaines des problématiques, des contradictions
posées par leur univers fictionnel ne seront pas en voie d’étre résolues. Mais, a
étre trop prolongée, "autonomie déterritorialisée du héros déraciné présente le
risque de devenir, d’outil mis au service de la résolution d’un conflit complexe,
une fin en soi. Le héros d’aventure adulte, bien plus désabusé, tend ainsi a se
désintéresser des conflits propres a son univers fictionnel, au risque de se couper
de toute possibilité de ré—enracinement.

2.2 Films du quotidien : construire sa place dans un nouvel environnement

Les films du quotidien touchent a la problématique de P'intégration du personnage
principal dans un nouvel environnement suite a son déracinement initial. Les
nouveaux lieux de fixation du personnage prennent alors ’ascendant sur ses
déplacements, ceux-ci servant alors avant tout a favoriser toujours davantage
son enracinement dans ceux-la. Le mod¢le spatial correspondant a ces films est
celui d’un territoire en étoile qui se structure progressivement autour d’un lieu
d’intégration central, au travers des projections successives du héros vers des lieux
secondaires générateurs de découvertes et de sociabilisation (rencontres, tiches
diverses, travail...). Ce schéma recouvre aussi bien Mon Voisin Totoro, Kiki la petite
sorciere, Le Voyage de Chibiro, que Le Chdtean ambulant et la premicere partie de
Ponyo sur ln falaise. Kiki ln petite sorciere peut étre considéré comme I’idéal-type
de ce genre de narration. Kiki, apres son départ du foyer parental, a finalement
été accueillie dans une boulangerie familiale (lieu central d’intégration), a la suite
d’un service rendu a la commergante. Ayant pour unique pouvoir de voler, elle
décide de se lancer dans le secteur de la livraison a domicile. Elle multiplie, au
cours de ses trajets, les découvertes de lieux secondaires, synonymes de rencontres
et de nouvelles amitiés : une charmante vieille dame qu’elle aide a préparer un
plat pour sa petite fille ; une jeune artiste-peintre rencontrée au coeur d’une forét
a la suite d’une livraison ayant mal tourné ; un jeune homme (futur amoureux ?)
passionné d’aviation qui lui fait découvrir la plage ou se retrouvent les jeunes
de la ville... Le film s’achéve sur la lecture d’une lettre ot Kiki annonce a ses
parents la réussite de son intégration. Une structure spatiale du méme type peut
facilement étre mise en évidence a propos des autres films du quotidien, qui
s’achevent également tous sur une séquence similaire — plus ou moins développée
— d’exposition de I’intégration réussie du ou des personnages principaux.

Les films du quotidien ne mettent en scéne que des héroines. A Pinverse, les
héros des films d’aventure, mis a part certains contre—exemples issus des premiers
films de Miyazaki (Nausicai dans le film qui porte son nom, Sheeta dans Le
Chéteau dans le ciel), sont généralement masculins — méme si cela n’empéche
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pas la présence de personnages féminins forts dans chacun des films de ce type
(par exemple, Gina et Fio dans Porco Rosso, ou encore San et Dame Eboshi
dans Princesse Mononoké). Ce constat du caractere genré du casting miyazakien
— qui pourrait facilement donner licu a contresens — doit étre jugé a "aune des
motivations du réalisateur. Ce dernier décrit ses ceuvres comme des antitheses
réalistes aux films (fantasmatiques) de « superhéros », faits essentiellement par
et pour des hommes, qui flattent « un penchant inconscient pour tout ce qui
est puissant et fort [...] (et qui) sont avant tout révélateurs d’une mentalité
infantile. » (Miyazaki, 1996, p. 45) A Pexact opposé de cette culture viriliste, il
est révélateur que Miyazaki présente Kiki la petite sorciére — son premier grand
succes populaire de 1989, qu’il doit en particulier a I’afflux d’un public féminin —
comme le reflet d’une époque marquée, pour les femmes, par un désir croissant
d’indépendance (Miyazaki, 1989). Les héroines miyazakiennes du quotidien
construisent leur intégration et s’affirment, si ce n’est en opposition directe, du
moins en ignorant le modele traditionnel de la cellule familiale japonaise qui
cantonne les femmes aux seules tiches du foyer marital. Les problématiques du
mariage et de ’enfantement ne sont que tres rarement évoquées et toujours en
arriere-plan. Elles sont encore moins présentées comme des fins en soi (Philipot,
2011).

L’expérience de ’autonomie, méme si elle s’avere finalement libératrice, est
toujours présentée comme fondamentalement indécise et angoissante. Loin de
nous montrer un processus qui irait de soi, les films du quotidien s’attachent a
« explorer ce probléme de 'indépendance de fagon plus approfondie » (Miyazaki,
1989), en rendant sensible les obstacles et difficultés rencontrés au cours de
leur intégration par les héroines. Une premicre ressource narrative réside dans
I’exploitation de failles que celles-ci présentent face a un nouvel environnement
plus ou moins extraordinaire. Que cela résulte de leur caractere simplement
ordinaire, de leur inexpérience ou de leur fragilité, ’accent est mis sur les efforts
qu’elles auront a déployer pour surmonter cette inadaptation premicére. Si elles se
voient privées des capacités propres a leurs homologues aventuriers, ces héroines
se voient dotées, en contrepartie, d’une psychologie plus complexe et évolutive.
L’héroine du Voyage de Chibiro, par exemple, va connaitre une forte évolution au
cours du film : au début petite fille timide, déboussolée par les événements qui
s’abattent sur elle, elle prend peu a peu confiance en elle et parvient finalement a
s’intégrer et a s’affirmer au sein de la société des bains chauds tenus par la sorciere
Yubéba. A plusieurs reprises, Miyazaki met sciemment P’accent sur la maladresse
de Chihiro, petite fille ordinaire armée de sa seule volonté. Kiki la petite sorciére,
pour sa part, ne sort a premicere vue de ce cadre que pour mieux y rentrer par la
suite : si elle se voit dotée en début de film d’un pouvoir magique (voler), elle
ne le maitrise que bien maladroitement et seulement de fagon intuitive ; elle finit
méme par le perdre completement au cours du récit, manifestation extérieure
d’une crise interne, psychologique, que traverse alors le personnage. Elle ne le
regagnera définitivement que lorsqu’elle sera parvenue a le maitriser en un effort
conscient.
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Cette insistance sur la nécessaire adaptation psychologique 4 un nouvel
environnement entend refléter, aux yeux du réalisateur, une modification profonde
des enjeux liés a ’expérience du déracinement dans les sociétés contemporaines.
Dans une société comme le Japon ou quitter le foyer parental est devenu un
événement somme toute banal, le plus grand danger n’est plus véritablement
d’ordre financier, comme dans les récits classiques, mais spirituel : « (A propos
de Kiki ln petite sorciére) la premiére image qui m’est venue est celle d’une petite
fille volant au-dessus de la ville la nuit. Une mer de lumiéres — mais pas une seule
d’entre elles ne lui offre un accueil chaleureux. Il y a une solitude profonde loin
au-dessus de la ville. En volant, on peut bien ne plus étre confiné a terre, mais
cette liberté est également synonyme d’anxiété et de solitude. [...] Plus tard (a la
fin du film), alors qu’elle survole la ville, elle ressent un lien fort entre elle et les
gens d’en bas, mais la conscience qu’elle a d’elle-méme est beaucoup plus forte
qu’elle ne Iétait au début. » (Miyazaki, 1989) Si le déracinement et ’expérience
de P’ailleurs sont "occasion de se démarquer de liens hérités, la réalisation de soi
et Pintégration pleine et entiére passent aussi nécessairement, chez Miyazaki, par
une recréation volontaire de liens forts avec la société d’accueil. L’isolement et
la solitude sont alors vécus comme des expériences d’individualisme négatif!!,
idéalement temporaires — constat qui, comme nous I’avons vu précédemment,
se trouve également au coeur des films d’aventure mettant en scéne des héros
adultes.

Ienracinement de ces héroines dans un nouvel environnement, et notamment
la constitution de leur licu central d’intégration, n’est rendu possible que grice a
Pintervention décisive d’autochtones bienveillants, trés souvent dotés de capacités
matérielles importantes a ’instar des héros des films d’aventure (le Kami Totoro,
le jeune Haku dans Le Voyage de Chihiro, le magicien Hauru dans Le Chdtean
ambulant...). Dans Le Voyage de Chibiro, les chances de survie de I’héroine
auraient été quasi-nulles sans P’intervention initiale du jeune Haku : il lui permet
de pénétrer dans les bains de la sorciere Yubéba et la met en contact avec Kamaji,
le « pépé de la chaudicre », qui lui fournira un premier emploi dans les sous-sols
de P’établissement, a ce qui semble étre ’échelon le plus bas de la hiérarchie
sociale de ce dernier. Plus tard, lorsque Chihiro sera montée en grade (et aux
étages supérieurs), elle recevra I’aide d’une employée des bains, Lin, qui se
prendra d’affection pour elle. Outre le soutien qu’ils procurent aux héroines dans
certaines épreuves, ces personnages jouent un role primordial en leur enseignant
les principales regles du territoire dans lequel elles cherchent a s’intégrer. En effet,
de fagon assez paradoxale, Iaffirmation de soi des héroines va découler de leur
capacité a intégrer des codes qui leur sont extérieurs (Mon Voisin Totoro, Ponyo
sur ln falaise), voire a se définir une place dans leur structure sociale d’accueil en
y investissant des fonctions valorisées (Kiki ln petite sorciére, Le Voyage de Chibiro,
Le Chitean ambulant). Cette capacité d’intégration des héroines du quotidien,

11 Pour reprendre I'expression employée par le sociologue Robert Castel (Castel, 1995).
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qui les distingue de la majorité des autres individus de leur univers fictionnel,
pourrait étre désignée, pour faire pendant a la surmobilité des héros d’aventure,
sous le terme de surnormalité.

Les films du quotidien sont donc ’occasion pour leurs héroines d’effectuer
un voyage initiatique duquel elles ressortiront grandies et changées. Mais au-
dela de ce modele global, les modalités concretes de cette évolution varieront
substantiellement selon le profil initial de I’héroine. De ce point de vue, les
films du quotidien, a Pinstar des films d’aventure, présentent deux profils
d’héroines clairement distincts : Chihiro, au cours de son voyage, ainsi que
Sophie dans Le Chitean ambulant, sont, tout du moins en début de film, les
héroines miyazakiennes aux individualités les moins affirmées et aux capacités
matérielles apparemment les plus limitées. Tres effacées, voire craintive pour
Chihiro, elles ne sont a priori que des représentantes banales et anonymes
de la société dont elles sont issues : société moderne de consommation pour
Chihiro, société militaro-industrielle pour Sophie. Mais si la faiblesse de ces
héroines est posée comme une donnée initiale, reconnue et acceptée des le
départ par les intéressées elles-mémes, ce n’est cependant que pour mieux étre
constamment battue en breche par la suite. En effet, la force intéricure dont elles
font finalement preuve dans leur confrontation imprévue avec ailleurs, et face a
Pacculturation forcée qui en découle, les révele a elles-mémes en les obligeant a
s’affirmer et a s’individualiser. Cette individualisation pour Chihiro passe, dans
une situation ou elle se retrouve livrée a elle-méme, par sa capacité a se distancier
du modele parental, représentation caricaturale (et boulimique) d’une société
de consommation débridée. Sophie, de son cOté, est une modeste chapeliere,
apparemment peu épanouie dans sa situation ; paradoxalement, la malédiction
qui la transforme en Mamie Sophie semble la libérer des contraintes sociales
qui semblaient jusque-la I’écraser. Pour survivre, les deux héroines acceptent
I’acculturation, marquée symboliquement par la perte d’identité qu’elles subissent
toutes deux. Mais cette acculturation des héroines ne sera pas unilatérale, celles-ci
jouant en contrepartic un role positif d’épurateur, de stabilisateur, pour leur
nouvel environnement, dont elles n’integrent véritablement et ne font ressortir
que les aspects positifs.

A Popposé des personnages précédents, Kiki la petite sorciére, les héroines de
Mon Voisin Totoro et Ponyo, ’enfant-poisson, vivent plus difficilement ’expérience
de laltérité. Plus affirmées en début de film, elles ont déja entamé un processus
d’individualisation qui se manifeste a travers un déracinement voulu et accepté.
Mais, contrairement a Chihiro et Sophie qui avaient d’emblée conscience des
difficultés et des dangers auxquels elles s’exposaient, elles se révelent au premier
abord naives et trop optimistes dans leur approche de lailleurs. Ces héroines
du quotidien s’inscrivent tout d’abord dans une logique de I’allant-de-soi de
Pintégration. Cette minimisation initiale des difficultés a surmonter va avoir
pour conséquence de générer des remous dans la construction sociale de leur
surnormalité. A travers des péripéties qu’elles n’avaient su ni imaginer ni anticiper,
ces héroines voient leurs faiblesses révélées et ce n’est qu’en les comprenant
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et en les acceptant que ces héroines mariront. Ces failles sont heureusement
compensées, avant d’étre dépassées, par un environnement social dans ’ensemble
favorable, ou au pire indifférent, a ’intégration du personnage : pas de véritables
hostilités ou rejets vis-a-vis de ces étrangeres dans Mon Voisin Totoro et Kiki ln
petite sorcieve 5 pour Ponyo (sous sa forme d’enfant-poisson), seule une petite fille
jalouse et une des résidentes de la maison de retraite dans laquelle travaille la mere
de Sosuke présenteront une attitude hostile a son encontre. Dans ses diftérents
films du quotidien, Miyazaki ne joue donc pas sur les mémes variables : dans
un cas, des conditions externes défavorables face a de surprenantes ressources
internes (Sophie, Chihiro) ; dans un autre, des conditions externes relativement
favorables mais des difficultés internes imprévues (Kiki, les fillettes de Chihiro,
Ponyo).

3 Hybridité et complexité des récits miyazakiens

Si Popposition entre films d’aventure et films du quotidien semble bien pertinente
pour analyser les ceuvres miyazakiennes, elle n’en demeure pas moins schématique
ct appelle a étre dépassée. En outre, une telle grille d’analyse tend a gommer
la dimension chronologique (et donc I’aspect évolutif) de ’ceuvre de Miyazaki,
a commencer par le fait marquant qu’est la progressive complexification des
récits et structures spatiales proposés par le réalisateur au cours de sa carriere.
Les résultats obtenus précédemment peuvent étre résumés par un tableau (cf.
infra) croisant, d’une part, le type de film (aventure/quotidien) et, d’autre
part, les retombées, mises en avant par Miyazaki, de la confrontation a Iailleurs
pour les différents héros (globalement positives/problématiques). La premiére
variable renvoie, comme nous I’avons vu, a une stratégie mise en place par le
héros miyazakien dans sa relation a Pailleurs : stratégiec de connexion pour les
films d’aventure contre stratégie d’intégration pour les films du quotidien. La
seconde nous permet de retrouver les différentes classes de personnages définies
auparavant, en distinguant, d’un coté, ceux pour lesquelles la confrontation a
Pailleurs équivaut a une réalisation de soi et, de "autre, ceux pour lesquels elle
est (ne serait-ce que temporairement) une source de déconvenues, de remise en
cause ou de désenchantement.

3.1 Ambivalence des univers fictionnels miyazakiens

S’ils peuvent étre légitimement distingués par I’analyse, les éléments caractéris-
tiques des films d’aventure et du quotidien n’en constituent pas moins deux
dimensions complémentaires, et donc en fait toujours mélées, des univers fic-
tionnels miyazakiens. Des éléments caractéristiques d’un grand type de récit se
retrouvent, de facon plus ou moins prononcée, dans les films de I’autre catégorie,
aboutissant a une narration toujours en partie hybride (Le Roux, 2009). Les films
d’aventure sont ainsi systématiquement émaillés, entre deux séquences d’action,
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Tab. 1 Larelation a I'ailleurs et ses conséquences.
Relationship with the elsewhere and its consequences.

Relation globalement positive a Relation problématique a
Iailleurs : réalisation de soi Iailleurs : déconvenues,
désenchantement
Film d'aven-| - Nausicad de la Vallée du vent|- Le Chateau de Cagliostro (1979/1)
ture : (1984/2) — Porco Rosso (1992/6)

stratégie de

connexion |~ Le Chateau dans le ciel (1986/3)

— Princesse Mononoké (1997/7)

— Ponyo sur la falaise 2¢ partie : arc

narratif de S6suke (2008/10)*

Film du quo-| — e Voyage de Chihiro (2001/8) |- Mon Voisin Totoro (1988/4)

I:,Ed'i‘z“ d,f;:: — Le Chateau ambulant (2004/9) |- Kiki la petite sorciére (1989/5)

gr§tion — Ponyo sur la falaise 1" partie : arc
narratif de Ponyo (2008/10)*

Principe de présentation : Nom du film (date de sortie/rang chronologique dans la
filmographie).
* Sur le choix de diviser Ponyo sur la falaise en deux parties, cf. infra dernier paragraphe
de la partie 3.

de temps de pause, véritables parentheses de quotidien qui participent grande-
ment a approfondissement et au charme du récit. Dans Le Chdtean dans le ciel,
par exemple, au moment ou les deux jeunes héros prennent enfin la direction de
Laputa a bord du vaisseau volant des pirates du ciel, Miyazaki prend le temps
d’exposer la vie quotidienne de cette véritable maison volante : les deux jeunes
héros sont assignés a diverses tiches domestiques, ébauche d’intégration a cet
environnement insolite. De facon similaire, dans Princesse Mononoké, il nous oftre
un aperg¢u réaliste du quotidien des différentes communautés qui constituent
le tissu social des forges de Dame Eboshi. A Pinverse, et selon des processus
similaires, Miyazaki intégre dans ses films du quotidien des motifs davantage
propres aux films d’aventure, a commencer par de classiques « scenes d’action » :
la chevauchée des vagues et la course en automobile contre les flots dans la
premiére partie de Ponyo sur ln falaise, clin d’ceil A la célebre course-poursuite qui
ouvrait déja Le Chdtean de Cagliostro ; la scene du sauvetage de Tombo suite a
un accident de dirigeable a la fin de Kiki la petite sorcieve... De fagon plus subtile,
certains personnages secondaires auraient tout a fait pu étre, dans un autre film
qui leur aurait été consacré, des héros d’aventure a part entiere, et semblent
vivre, en arriere-plan de intrigue principale, des péripéties incroyables. C’est
notamment le cas du personnage de Haku dans Le Voyage de Chibiro (I’esprit
d’une riviére capable de prendre I’apparence d’un majestueux dragon blanc) et
du magicien Hauru dans Le Chitean ambulant. Mais ces aventures demeurent
seulement suggérées et comme refusées au regard du spectateur. Cela tend a
créer chez ce dernier un sentiment de frustration qui vient souligner ’'inquiétude
ressentie a I’égard de ces personnages par les héroines principales, mais aussi (et

N 7

surtout) qui contribue a générer le sentiment poétique d’univers autonomes,
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dont Pexistence irait au-dela des seuls événements dépeints et qui pourraient
potentiellement accueillir des fils narratifs tres divers (St-Gelais, 2011).

Mais au-dela d’une simple coprésence de leurs éléments caractéristiques,
films d’aventure et films du quotidien pourraient étre interprétés, dans une
perspective dynamique, comme deux moments existentiels alternatifs de la relation
a Pailleurs, ne prenant véritablement sens que ’un par rapport a I’autre. Suite
a un déracinement, toute phase d’aventure ne devrait idéalement qu’étre une
préparation a une prochaine phase d’intégration, de la méme maniére qu’une
phase d’intégration ne porterait véritablement ses fruits qu’a la suite d’une
phase aventurcuse (aussi courte fit-elle). Le caractére construit et fragile du
quotidien n’apparaitrait vraiment qu’a I’aune de ’expérience du déracinement
et de ’aventure, tout comme [’aventure ne trouverait son véritable moteur que
dans la nostalgie d’un quotidien perdu.

3.2 Complexification des récits miyazakiens

Cette hybridité des récits accompagne une progressive complexification des
intrigues, qui tendent toujours davantage, au fur et 3 mesure de la carriere du
réalisateur, a défier toute tentative simple de classification. De facon prosaique
mais néanmoins déterminante, cela s’explique tout d’abord par une évolution
dans les conditions de production des films. A cet égard, I'importance de la
conquéte progressive par Miyazaki de son indépendance économique, et par
conséquent esthétique, ne saurait étre sous-estimée — conquéte dont la création
du studio Ghibli en 1985 demeure le symbole emblématique. Ainsi, Princesse
Mononoké apparait clairement comme une réécriture plus ambiticuse de Nawusicad
de ln vallée du vent, film pré-Ghibli pour lequel Miyazaki avait d restreindre ses
ambitions par manque de budget et de temps. Mais cette évolution est aussi le
résultat d’une attirance propre au réalisateur pour les univers complexes — méme
si celle-ci a pu étre réprimée a certaines époques. Cette tendance se concrétise,
sur le plan narratif, a travers un processus a la fois ludique et combinatoire :
en effet, si les composants fondamentaux de la « boite a outils » narrative et
spatiale miyazakienne demeurent remarquablement stables tout au long de sa
filmographie, des variations toujours plus sophistiquées dans le jeu de leurs
associations écartent, pour le spectateur, tout sentiment de répétition. Ses deux
derniers films en date, Le Chitean dans le ciel et Ponyo sur la falaise, 3 la dimension
surréaliste assumée, semblent d’ailleurs encore franchir une nouvelle étape en
la matiére. Dans Ponyo, Miyazaki, sous couvert d’une ocuvre a priori destinée
aux jeunes enfants, développe un récit dual, qui bascule en son milieu d’un film
du quotidien vers un film d’aventure. Le premier arc narratif s’articule autour
de la figure de ’enfant-poisson Ponyo : le personnage débute son intégration
au sein du foyer constitué par Sosuke et sa mere Lisa. Mais un second arc
narratif, cette fois-ci dominé par le personnage de Sosuke, commence lorsque
ce dernier et Ponyo partent a la recherche de Lisa, absente de la maison a leur
réveil. Cette dualité se double d’un renversement par auteur de ses propres
codes narratifs récurrents relatifs au profil de ses héros. Ponyo n’a a priori rien
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d’une héroine fragile de film du quotidien : elle fait preuve d’une psychologie
simple, tout en volontarisme et en optimisme, et possede des pouvoirs affirmés
qui tendraient plutot a en faire une héroine de film d’aventure — une capacité
d’hybridation (génétique) avec les humains et de métamorphose évolutionniste,
des pouvoirs magiques, et surtout une surmobilité dont elle fait preuve lors
de Pimpressionnante scéne ou elle chevauche les vagues maléfiques d’une mer
déchainée. Mais Miyazaki prend a rebours les attentes du spectateur en choisissant
de ne pas exploiter les potentialités aventureuses de son héroine et en oftrant,
dans la premiére partie du film, des scenes du quotidien chaleureuses. L’accent
y est mis sur la maladresse sociale de Ponyo, qui est naturellement ignorante
des codes inhérents aux foyers humains. Miyazaki joue sur le motif, déja abordé
dans plusieurs ccuvres précédentes (Porco Rosso, Le Chitean ambulant...), du
héros d’aventure inadapté au contexte, a I’espace-temps, du quotidien. Mais
lorsque débute la deuxie¢me partie, on pourrait s’attendre a ce que les capacités
surhumaines de Ponyo soient enfin sollicitées, et ce d’autant plus que I’héroine
commence effectivement par agrandir le modele réduit de bateau de Soésuke afin
de leur fournir un moyen de transport. Elle est cependant peu a peu gagnée
par un profond sommeil, ce qui institue de facto Sdsuke, petit gar¢on tout a fait
ordinaire, en tant que véritable aventurier de ce segment narratif, chargé, rien de
moins, que de sauver le Japon d’un cataclysme écologique.

Conclusion : le dessin animé comme outil d’exploration

Le dessin animé chez Miyazaki permet I’exploration systématique des différentes
relations qui peuvent s’établir avec un ailleurs inconnu et se fait instrument d’un
projet géographique. Les différents univers de sa géographie animée fournissent
alors autant d’occasions au spectateur d’interroger sa propre expérience du
déracinement et de ’autonomie et de questionner sa capacité a agir concrétement
sur son monde et ses enjeux (films d’aventure) et enfin & batir un quotidien
ot il pourra se réaliser lui-méme (films du quotidien). A ’heure ot le nouveau,
et peut-étre dernier, film de Miyazaki s’appréte a sortir en France (Le Vent se
léve, sur la vie de Jiro Horikoshi, un célébre concepteur d’avions japonais), il
sera intéressant de voir si, malgré une volonté affichée de changer de registre,
il parviendra véritablement a se détacher de la boite a outils imaginaire qui ’a
accompagné et servi durant toute sa carriere de réalisateur, ou bien s’il se décidera
a ouvrir une nouvelle fois.
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